Primer contacto
Trigonometría, paseos espaciales y amoníaco
Grace calcula el tamaño de la nave alienígena con trigonometría, establece comunicación mediante destellos de motor, sale al espacio con un traje Orlan para recoger un cilindro, y descubre que el alien vive en un ambiente de amoníaco a alta temperatura.
Comunicación por destellos de motor
Grace enciende brevemente su motor y la otra nave replica el patrón. Han establecido comunicación básica.
La ciencia detrás
Si un ser inteligente replica un patrón que le envías, demuestra que: (1) percibe la señal, (2) la reconoce como comunicación, y (3) tiene la intención de responder. Es el principio del protocolo de SETI.
La respuesta es demasiado rápida para control remoto: si la nave fuera controlada desde una estrella lejana, la señal tardaría años en llegar. La respuesta en segundos confirma que hay inteligencia a bordo.
La velocidad de la luz impone un límite absoluto a la comunicación. A cualquier distancia estelar (años luz), el control remoto en tiempo real es físicamente imposible. Solo vida a bordo puede responder instantáneamente.
Términos clave
El traje Orlan y la actividad extravehicular
Grace se pone un traje Orlan ruso en 5 minutos y sale al espacio. La Hail Mary opera a 40 kPa, eliminando la necesidad de predescompresión.
La ciencia detrás
El traje Orlan ruso es de una pieza: se entra por una escotilla trasera, como un armario. Mucho más rápido de poner que el traje americano EMU, que tiene dos piezas separadas y requiere ayuda.
En la ISS, antes de una EVA se necesitan horas de predescompresión. La estación opera a presión normal (101 kPa) y el traje a ~40 kPa. Bajar de presión demasiado rápido causa enfermedad de descompresión (burbujas de nitrógeno en la sangre, como los buzos).
La Hail Mary ya opera a 40 kPa (40% de presión atmosférica). Grace respira oxígeno puro a menor presión, igual que los astronautas del programa Apollo. Ventaja: puede ponerse el traje y salir directamente.
Regla de oro en EVA: siempre un mosquetón enganchado al cable. Nunca flotar libre. Si te sueltas sin propulsión, derivas para siempre. El traje NASA tiene una unidad SAFER de emergencia; el Orlan no.
Términos clave
El cilindro alienígena: amoníaco y calor extremo
Al abrir el cilindro dentro de la nave, Grace huele amoníaco fuerte y el objeto sigue caliente tras 40 minutos en el espacio.
La ciencia detrás
En el espacio, sin aire, los objetos pierden calor SOLO por radiación (no hay convección ni conducción). Este proceso es lento: sigue la ley de Stefan-Boltzmann (P = σ × A × T⁴). Si después de 40 minutos sigue caliente, su temperatura inicial era muy alta.
Los residuos de amoníaco (NH₃) en el cilindro revelan que el interior de la nave alienígena tiene una atmósfera de amoníaco. El NH₃ es gas a temperatura ambiente (hierve a -33°C), pero bajo presión puede ser líquido a temperaturas mucho más altas.
Esto valida la tesis académica de Grace: existe vida que no necesita agua líquida. Los alienígenas viven en un ambiente de amoníaco caliente y presurizado.